Robert Forster, la mitad aún viva de la banda australiana The Go-Betweens, está de vuelta tras siete años de silencio con "Songs to play". Recordemos su pasado y hablemos de su presente.
Recuerdo doloroso nº 1: Es por la tarde y estoy sentado en el baño leyendo una revista musical muy famosa en este país, que acabo de comprar. De repente, me detengo en la sección "Conciertos del mes" y para mi más absoluto horror caigo en la cuenta de que The Go-Betweens, posiblemente junto a The Smiths y The Kinks, mi banda favorita de todos los tiempos, ha tocado la noche anterior en mi ciudad y yo no me he enterado. Sí, amigos, la peor pesadilla de un enfermo de la música pop como el que suscribe hecha realidad. No sé si fue a causa de mi melonismo, de que en aquella época yo no tenía ordenador ni internet o yo qué sé pero el caso es que se me quitaron las ganas de hacer lo que había ido a hacer allí, cogí el teléfono y llamé a mi amigo David, para preguntarle si sabía algo de esto. Para su desgracia, él tampoco se había enterado. A ambos nos entraron unas profundas ganas de saltar por el balcón y algún que otro sollozo debió escaparse a través del auricular. Vaya par.
Recuerdo doloroso nº 2: Exactamente seis meses después de los hechos que relato arriba, me entero de la repentina muerte de Grant McLennan en su casa de Brisbane. Es mayo de 2006 y jamás veré a mi grupo favorito tocar sobre un escenario, jamás habrán nuevos discos, jamás habrán canciones tan rabiosamente luminosas como las que firmaron juntos Robert y él. Vuelvo a coger el teléfono para llamar a David, esta vez los sollozos se oyen claramente. Es el fin.
Brisbane es una bonita gran ciudad (la tercera más grande el país de los canguros), capital del estado de Queensland y un importante centro cultural y turístico. Precisamente en la Universidad de Queensland, ubicada en la misma, cuando ambos cursaban su primer año y para más señas, en clase de arte dramático, Grant y Robert se conocieron. Ahí empezó todo.
Ambos eran apasionados fans de algo: Gran McLennan (12 de enero de 1958- 6 de mayo de 2006) era cinéfilo, con aspiraciones a crítico de cine o, con un poco de suerte, incluso director y Robert Derwent Garth Forster (29 de julio de 1957), era otro chico de 19 años que estaba loco por The Velvet Underground, el Dylan de los años 60, Television y Patti Smith. Robert tenía una banda con otros dos tipos, pero no estaba llegando a ningún lado con ello. Aunque eso sí, la noche que Grant fue a verles tocar se quedó pasmado con la canción con que terminaron: "Karen". Una sencilla pero contundente pieza que hizo pensar a McLennan que definitivamente debería hacer algo serio con ese tipo. Robert prefería unir esfuerzos con alguien similar a él, aunque ese alguien no supiera tocar nada, como era el caso, así que convenció a Grant de que aprendiera a tocar el bajo y algo de guitarra y empezaron a componer canciones juntos.
En palabras del propio Forster "Nos convertimos en Godard y Truffaut. Brisbane no lo sabía en ese momento, pero había dos chavales de 19 años conduciendo por ahí en un coche que creían que eran directores de cine franceses". Robert enseñó a Grant a apreciar a Dylan, Tom Verlaine, Lou Reed y, a su vez éste, le mostró las bondades del cine de la nouvelle vague. No podía ser de otra forma: el primer single de la banda estaba dedicado a una preciosa actriz de cine."Lee Remick" es una canción pop sumamente naïve, propia de los imberbes amateurs que eran, pero a su vez, tan segura de su sencillez que se escuche cuando se escuche siempre funciona.
La química empezaba a estar ahí y lo sabían. Por eso, tras otro single ("People say"), toman la decisión de viajar a Inglaterra para intentar contactar con alguna discográfica y si la cosa se torcía, al menos pasar unas vacaciones. Para su sorpresa, la (hoy en día mítica) disquera Postcard Records se interesa por ellos y les invita a Glasgow a grabar, en compañía del batería de Orange Juice, un single. Así se edita "I need two heads", que no trasciende demasiado, pero les anima a seguir con su empeño.
La vuelta a Brisbane no puede ser más fructífera. Ya en 1980, tras probar con varios baterías, contactan con Lindy Morrison, contundente instrumentista seis años mayor que Grant y Robert (del que se hace inseparable), que completa la formación y ayuda a consolidar un sonido basado sobre todo en los ecos del punk y la no-wave neoyorquina. De todo ello afloran ya buenas canciones, que el dúo va firmando sin cesar y que hacen resaltar una personalidad ajena a toda comparación. Es en este momento cuando graban su primer Lp "Sen me a Lullaby" (Missing Link, 1981). Un disco áspero, distanciado de los que vendrían después en cuanto a ausencia de melodías amables (aunque también las hay) y al que Grant denominaba "un prototipo en 1981 de los Pixies" y no iba del todo desencaminado, debo decir.
¿Qué sucedió, entonces? Pues quizá que no está hecha la miel para los labios del cerdo o que sencillamente, la mala suerte se cebó con ellos. Nunca podrá entenderse la falta de éxito y reconocimiento masivo de una banda tan sublime, pero el hecho es que el hastío pudo con ellos. Y eso no fue todo: además tenemos el "efecto ABBA/Fleetwood Mac". Cuatro de los miembros de la banda estaban liados o lo habían estado: Robert y Lindy llevaban más de 7 años de relación y acababan de romperla y Grant y Amanda empezaban a salir juntos. Un polvorín, vamos.
Tras volver de gira en 1989, Robert y Grant deciden romper la banda. El plan es seguir ellos dos como un dúo acústico, pero de repente McLennan toma la decisión de encontrar su camino como artista en solitario. Forster se muda a Berlín. Durante años, su relación se enfría por la distancia, aunque no acaba. De alguna manera, siempre han sentido la necesidad de saber lo que piensa el otro, de colaborar en algo juntos. La cosa no puede quedarse ahí...
Sin embargo, ambos se tiran nada menos que 12 años sacando discos en solitario y colaborando con otra gente. Algunos trabajos dignos de mención como "Watershed" (1991) , o el doble "Horsebreaker star" (1994), de Mclennan (que también formó la banda Jack Frost junto a Steve Kilbey, de The Church), así como "Danger in the past" (1990) o "Warm nights" (1996), dan paso a otros que dejan patente lo necesario que era el equilibrio entre uno y otro compositor a la hora de construir la brillantez de la banda que compartieron. Se necesitaban el uno al otro para ser grandes.
Lamentablemente, la mala suerte les visitó de nuevo y esta vez, de forma definitiva. La tarde del 6 de mayo de 2006 el corazón de Grant McLennan, creador de canciones de una belleza incalculable, dejó de latir. Fue durante la preparación de la fiesta de inauguración de su nueva casa en Brisbane, se sintió indispuesto y de repente se apagó la luz, eso fue todo. Robert le describiría en un artículo "in memoriam" para la revista australiana The Monthly: "Su refugio era el arte y tenía una naturaleza romántica que le hacía adorable, incluso cuando la llevaba a niveles ridículos. Era un hombre que, en 2006, no conducía; no poseía billetera ni reloj, ni ordenador. Hubiera regalado su móvil y tarjeta bancaria con tal de dar un salto atrás en el tiempo hacia el parís iluminado de gas de 1875, su hogar natural. Yo admiraba muchísimo este lado de él y pasó a ser parte de la dinámica de nuestra colaboración. El me llamaba "el estratega", mientras que él era "el soñador". Los dos nos dimos cuenta, y llegamos a disfrutar, de la perversidad del hecho de que en realidad éramos una inversión exacta de la percepción que la gente tenía de nosotros como artistas y personalidades de la banda -que yo era el hombre extravagante fuera de tiempo y Grant la roca sensible. En realidad, lo cierto era lo contrario".
Grant McLennan, el bohemio de mirada tímida y cara de niño que tenía la medida del pop, dejaba un vacío inmenso e imposible de llenar. Sin su presencia, las canciones de Robert Forster nunca serán lo mismo, para bien o para mal, porque necesitaban el uno del otro para hacer lo que hacían juntos. Y por supuesto, tampoco habrán más de esos caramelos de limón que sólo él sabía componer. No más "Quiet heart", "Boundary rider", "Right here", "Going blind" o "Poison in the walls". Una verdadera pena, porque sin duda eran uno de esos raros casos de bandas longevas que aún tenían innumerables cosas por decir. De hecho, parte del proyecto de disco que ya tenían entre manos los dos, pasó a formar parte de "The Evangelist" (2008), disco que a modo de tributo a su compañero desaparecido le dedicó Robert en solitario. Un trabajo sencillamente soberbio que efectivamente, contenía alguna de las piezas que ya habían empezado a ensayar juntos para un hipotético nuevo disco de los Go-Betweens, con la magnífica "Demon days", como buque insignia.
Quedaba así demostrado que había vida para Robert Forster más allá de los Go-Betweens. Que su creatividad era válida por sí misma, aunque por supuesto no llenara los vacíos que dejaba su compañero. Sin embargo, a lo largo de los años siguientes se apartó, aparentemente, casi por completo de la música (quitando alguna aparición ocasional en directo) y dedicó su tiempo a producir algunos discos y sobre todo a escribir profesionalmente como columnista para periódicos. Muchos de esos escritos han sido compilados en el fantástico libro "The ten rules of rock and roll" (2010), que sería sublime que algún editor nacional se animara a traducir y poner a la venta en nuestro país.
No hay comentarios:
Publicar un comentario
¡Comparte tu opinión!
Esperamos tu comentario